靠着煤壁休息时，

一块碎煤在掌心融化——

像你早餐打翻的牛奶，

在地板上画出歪斜的太阳。

矿灯突然暗了暗，

黑暗中浮现你踮脚的模样：

用蜡笔把天空涂成紫色，

说那是爸爸井下看到的极光。

我偷偷用钢钎，

在煤壁上刻一道竖线。

等明天再刻一道，

就能连成你长高的刻度。

可煤尘总在清晨抹去痕迹，

像你擦掉幼儿园玻璃上的雾气，

画一只小手，

等我的指纹来认领。